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ABSTRACT
This paper analyses Joan Brossa’s experimentation with hypnagogic images and, at a later 
stage, letters (object and visual poems). In the process it attempts to put forward some 
general thoughts on man’s relationship with language, a problem that directly involves 
translation and the concept of equivalence in translation. Using the work of Freud as a 
guide, I explore the origins of the debate on the phenomenon of hypnagogic images. I then 
look at Lacan’s concept of the “letter” (lettre) in seeking to gain an understanding of some 
of Brossa’s output and of the existence of a wall in translation.
1. ESCRIURE I OBLIDAR
Una de les dites recurrents i sovint citada de Joan Brossa és “oblidar i caminar”. 
En una entrevista que va fer-li Jordi Coca l’any 1982, el poeta, que aleshores tenia 
73 anys, va explicar:
En allò que crec és a no deixar racons. Jo voldria tenir una ànima sense racons, que tot 
estigués a la vista. Les vivències, cal treure-les i després deixar-les estar. Una de les coses 
que més m’agraden és oblidar. El mecanisme de l’oblit és la higiene de la persona. Per viure 
tranquil s’ha d’oblidar i caminar. (122)
Que delicadament freudià! Prenem aquest comentari com a fil conductor, 
entre molts d’altres possibles, d’un recorregut per força parcial a través d’algunes 
produccions de l’extensa obra brossiana. Desades ja les perruques, els (auto)
enganys, les fantasies i les il·lusions (imposades pels altres) —en definitiva, tot 
allò que fa nosa i convé llençar a les aigües del Leteu—, hauria de romandre tan 
sols l’essencial. Allò que potser simbolitza la lletra “A”, per tal com és la primera 
lletra de l’alfabet, el nostre sistema gràfic des de fa una colla de segles? La sendera 
artística esdevé pas a pas l’estret camí de la vida. Donats els topants de la nostra 
condició humana, la construïm a través i gràcies a les paraules (textuals, visuals o 
escèniques). 
Ens sembla, però, que, en aquesta sentència tan clara i definitòria d’una ètica 
personal, el poeta no va encertar l’ordre dels sintagmes. No és que l’oblit ens meni 
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a l’escriptura, sinó a l’inrevés, per tal com és l’acte d’escriure, sempre que estigui 
orientat per l’honestedat amb nosaltres mateixos, el que fa possible la distància i 
l’oblit. Des de les imatges hipnagògiques dels inicis a les lletres d’anys posteriors, 
un mateix impuls i una necessitat constant d’encarrilar la fúria i el neguit encenen 
i guien el treball de l’escriptura. Cal, però, filar prim i jugar net, perquè tant 
podem ser artífexs del bon oblit com relliscar en el trampós, el de la censura, que 
s’eternitza en la repetició. Es pot caminar molt i no moure’s de lloc.
A Contextos de Joan Brossa (2010), John London ens convida a “obrir-nos a 
noves lectures” i a la “possibilitat d’altres interpretacions” (21). Justament és el que 
ens guia en aquest intent d’apropament a algunes de les produccions de Brossa des 
d’una perspectiva psicoanalítica. En acabat, mirarem de respondre a la pregunta 
sobre la relació entre l’escriptura com a camí i l’oblit.
Alhora, aquesta proposta es justifica pel fet que Brossa va ser un lector 
apassionat de Sigmund Freud, així com també de Carl Gustav Jung. Les imatges 
hipnagògiques, com veurem, sorgeixen per primer cop a l’edició de 1914 de La 
interpretació dels somnis. “L’inconscient té l’estructura d’un llenguatge” (Lacan 
1973), diu anys després el psicoanalista Jacques Lacan i fa emergir de nou a la 
llum clara del pensament el descobriment freudià, que una lectura estereotipada, 
gandula i gastada havia enfosquit. I encara ens cal remarcar i insistir en un altre 
aspecte. Aquesta xarxa de text, que la consciència desconeix, s’alimenta de sang i 
de foc: “Em bull al pit una teia portentosa” (Brossa, “Model de fruita” 23). Això 
significa que no la podem diluir, obeint el llegat de l’estructuralisme, ni a un 
simbolisme abstracte ni a simples cadenes i sistemes de signes lingüístics que neixen 
i creixen en el buit de la passió, com si es tractés d’un mer exercici intel·lectual. La 
llengua i l’escriptura, en definitiva, no són independents del nostre cos d’animals 
enraonadors.
Màgic cinema
Poso cigarret.
M’apropo a vosaltres
Amb el mot escrit
I em faig donar foc de debò.
Vosaltres 
Em doneu un mocador i vet aquí
Que el mocador inexplicablement
Us desapareix de les mans
Per trobar-se escrit en aquest
Paper.
Tot seguit
Poso cadira, i heus
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Aquí que teniu a les mans
Una cadira veritable.
Finalment
Jo entro al poema,
I aquí em teniu projectat
Tot sencer.
“Màgic cinema” (Brossa, El Saltamartí, 81)
El mot i el referent juguen a intercanviar el lloc, a la manera de Magritte. A 
la darrera estrofa, és la veu del poeta allò que ha esdevingut una presència feta de 
paraules. En el comerç textual diari, qui s’adona del fet que un text és l’aparició 
d’una veu per força absent i, per consegüent, intraduïble? L’exercici verbal del 
poema ens fa pensar en un altre dels matemes de Lacan: “un significant és allò 
que representa un subjecte per a un altre significant” (Lacan 1966). Tan aviat com 
parlem, ens eclipsem rere les paraules que tot just acabem de pronunciar. La matèria 
fònica encadenada és l’únic índex de la nostra existència, incopsable, de subjecte. 
Però sembla encara que som davant d’un problema merament cognitiu, i no és així.
L’impacte del llenguatge sobre el cos va transformar el que hauria estat l’instint 
animal en una astoradora deriva pulsional, en un desori de forces obscures que 
busquen una perillosa satisfacció immediata. Això ens obliga a realitzar un treball 
forçat d’apaivagament i de reconducció (lúdic i pagat, si hi ha sort) que ha d’ajudar 
a contrarestar el poder d’aquest imant inquietant. Manuel Sacristan, al pròleg que 
va escriure per a Poesia Rasa (1970), fa esment de l’angoixa, el signe indubtable 
de la presència real del cos, oculta rere les paraules: “Sempre torna Brossa, algun 
dia de cada any, a jugar amb inquietants facècies rítmiques, amb irreprotxables 
odes o sonets corrosius, sardònics, que, al mateix temps que netegen i destrueixen, 
deixen en el lector la sospita de ser també, involuntàriament o molt volgudament, 
angoixada poesia sobre la poesia” (15). 
La certesa caracteritza i distingeix l’angoixa d’altres sentiments més mentiders. 
L’odi, la indiferència o l’amor equivoquen cada dos per tres tant el destí objectual 
com la verdadera qualitat afectiva. Fan gala del joc de prestidigitació que va 
estimar Brossa, tot i que amb intensitat semblant desconfiés de les paraules. Odi en 
comptes d’amor, amor en comptes d’odi, indiferència que (ens) oculta la passió… 
Fins al punt que Freud, sorprès, va escriure l’any 1920: 
No quiero dejar pasar la ocasión de manifestar mi asombro ante el hecho de que los 
hombres puedan vivir fragmentos tan amplios y significativos de su vida erótica sin 
advertir gran cosa de ellos e incluso sin sospecharlos lo más mínimo o se equivoquen 
tan fundamentalmente al enjuiciarlos cuando emergen en su conciencia. (“Sobre la 
psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina” 2557) 
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Al contrari dels sentiments, l’angoixa és dreturera, no dóna gat per llebre. 
Confrontat el misteri de l’emoció estètica, a El pensament salvatge (1985) Claude 
Lévi-Strauss va proposar-ne una explicació força interessant. L’esforç de l’artista 
aniria adreçat a l’intent de transformar una realitat inabastable en un model 
reduït que, en endavant, el seu creador podria manipular en la direcció que més li 
convingués. A tall d’exemple, esmenta la minuciositat i el detallisme de la gorgera 
de randa pintada per Clouet o les pintures de la Capella Sixtina, les quals, tot i la 
grandària impactant, resulten insignificants si se les compara amb la idea colossal 
de l’apocalipsi que representen (65).
L’obscur anhel matern (mític, d’altra banda) és la força més pertorbadora i 
extrema amb què es confronta l’ésser humà. Aquesta situació primera d’esclavatge 
passiu retorna en tots els moments de desengany i d’abandó: “Tu poses la capitana 
sang a la paraula d’aquests nous poemes” (Brossa, “Model de fruita” 24). L’única 
escapatòria és capgirar-la a través de l’acció i de l’acte de fer-la conscient.
JúLIA
La jota és la jota de juny
La u és la u d’Urània.
La ela és la ela de lila.
La i és la i d’imanta.
L’a és l’a d’aurora.
I no m’arrancareu d’aquesta base.
“Cant” (1954) (Brossa Poesia rasa 313)
Dolors Oller cita aquest poema com un exemple de “l’ús paradoxal de la 
realitat” que empra Brossa. Incideix en el fet que el lirisme dels mots escrits en 
cursiva —dels quals el poeta n’ha extret la inicial per tal de confegir les lletres del 
nom del subjecte femení— fan un contrast anacrònic amb l’expressió objectiva 
del sentiment (45–47). La dama ha quedat reduïda (de manera semblant al que 
succeeix amb el cap de l’enemic a mans del guerrer victoriós entre alguns indígenes) 
a una maqueta feta de mots i d’inicials de mots… Això és tot? No hi percebem, 
rere la “facècia sardònica”, la lluita angoixada per la supervivència, una escriptura 
enfurismada a la recerca de l’oblit? 
A Brossa x Brossa (1999), el poeta ens fa partícips del record dels terrors i 
malsons infantils. El nen va tenir un ensurt dels grossos el dia que va ensopegar 
amb un ninot mutilat descobert en una cambra de mals endreços. La figura 
esgarrifosa li retornava en somnis. Però encara tenia més por d’algunes paraules 
estranyes (24). Per contrarestar aquests nocturns visitants aterridors, inventava 
noms (combatia el pànic amb l’ànsia creadora): 
Jo tenia la mania de posar motius a les persones, amb noms que m’inventava; em sortien 
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espontàniament, sense rumiar gens. Per exemple, a l’oncle banquer: “el tiet Puesxola”; 
l’àvia: “Míster Iden Iu mejorcitu gluriós”… . Ja eren com una mena de poemes, oi? (25–26) 
Ja de gran, a l’època de Dau al set, va agafar el costum de batejar els quadres 
dels amics Antoni Tàpies, Joan Ponç i Modest Cuixart: 
Els primers quadres que vaig batejar van ser els seus [els de Tàpies], però no recordo si 
va ser ell qui m’ho va demanar. Vaig posar títols com ara El bateig de Wotam, El jardí 
de Batafra, etc. Després vaig fer el mateix amb Ponç i amb algun de Cuixart, com és ara 
Mascro. Era com fer poemes, però per un altre camí; m’interessava molt buscar els noms 
exòtics que em suggerien els quadres. El títol no el posava immediatament; per exemple, 
Tàpies, una vegada llestes les obres, me les ensenyava i jo li portava els noms l’endemà. Els 
havia de rumiar. En aquella època havia fet una mitologia, amb tots els déus imaginaris i 
sortien aquesta mena de noms: per exemple, el meu Batafra correspon a Wotam. (121–122)
Freud, en un breu escrit anterior al seu descobriment, “Tratamiento psíquico 
(tratamiento del alma)” (1890) explica que les paraules incolores que utilitzem 
habitualment tenien, fa molt de temps, una poderosa força màgica. A Brossa, 
Salvador Aulèstia el va advertir que anés amb compte amb alguns dels usos que 
feia dels mots perquè podien representar un perill (Permanyer 92–93). Comparades 
amb les dels homes corrents, hi ha antenes més sensibles al món del somni i de la 
màgia. 
A l’època d’Algol, 1946, i de Dau al set, 1948–1951, els integrants del cercle 
d’artistes que envoltaven Brossa estaven tocats per la dèria de les forces obscures. 
L’evocació del diable a Algol porta a la memòria el vers de Virgili amb què Freud 
va encapçalar l’edició de 1899 de La interpretació dels somnis: “Flectere si nequeo 
superos, acheronta movebo”.
A “Diàbolo” (1945), Brossa escriu: “Li he buscat el cor durant anys i anys. Tot ha 
influït damunt tot. Si els meus dies favorables són dimarts i dissabte; si entre gener 
i febrer, Taure: què em costa de treure-la a ballar!” (Prosa completa i altres textos 
86). I a “La presència forta” (1946): “Deixeu que el maligne us devori amb els ulls, 
eixit bruscament del mar, per tal que la seva faç, d’una sentor violeta, resplendeixi 
com mai cap porcellana no ho ha aconseguit” (88). El fragment de “Diàbolo” remet 
a la relació angoixada amb la dona. Al segon fragment citat, l’evoca de nou. En 
aquest cas, com a la coneguda pintura de Botticelli, transformada en una Venus 
fetillera i diabòlica emergint de les aigües. Una bella impostora que dissimula el 
parany paorós d’un remolí marí. El mar, justament, és un dels elements freqüents 
dels sonets de “La bola i l’escarabat” (1941–1943), el primer recull de Brossa on 
incorpora les imatges hipnagògiques.
Volem dir, en definitiva, que l’encontre amb l’inconscient no és ni intel·lectual 
ni emocionalment anodí, no és un afer purament textual. És un cara a cara amb la 
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pulsió, que és inscrita al cos a la manera d’unes lletres lliures i deslligades. Per fer-la 
enrere, per redreçar-ne la força, cal enfrontar-la i lluitar. Brossa la va combatre 
amb l’arma de l’escriptura poètica.
2. LES EXPERIMENTACIONS DE L’INICI  
AMB LES IMATGES HIPNAGÒGIQUES
Segons explica el mateix Brossa, les seves primeres experimentacions amb 
l’escriptura, a banda del text que va escriure i signar al front del Segre a les acaballes 
de la guerra, van ser les imatges auditives i visuals provinents de l’inconscient que, 
ja de retorn a Barcelona un cop finalitzat el servei obligatori amb l’exèrcit de Franco 
l’any 1940, anotava en unes llibretes. Què l’havia dut a aquesta pràctica i què l’havia 
inspirat? La resposta no és simple, com mirarem d’argumentar. Per un costat, Enric 
Tormo va ser una influència cabdal durant aquest període d’aprenentatge. Va ser ell 
qui va descobrir-li tant Tagore com els poemes d’avantguarda de Salvat-Papasseit 
(Permanyer 65). De l’altre, la lectura del llibre de Teodoro D. Soria y Hernández, 
Lecciones de psicología (1935), el va esperonar a capbussar-se en les obres de Freud 
i de Jung, els dos grans psicòlegs del segle passat. D’entrada, volem dir que, fos 
quin fos l’itinerari de lectures, aquestes experimentacions li van permetre de seguir 
el combat encetat a la infantesa contra unes imatges d’estranya i pertorbadora 
intensitat. 
Un dels problemes que se’ns plantegen és saber exactament quan comença 
Brossa a emprar la denominació “imatges hipnagògiques” per referir-se als seus 
primers exercicis. Ja emprava aquest concepte abans de conèixer Foix o abans de 
tenir coneixement dels seus escrits? Quan va succeir això? Si hem de confiar en el 
que diu a les entrevistes que va fer-li Jordi Coca, no havia llegit Foix, que és qui va 
introduir el terme, abans de tenir-hi la primera entrevista:
— El 1941 coneixes Joan Miró. ¿Va ser aquest el primer contacte directe amb el món que 
intuïes?
— No, de primer vaig conèixer en Tormo, l’únic a qui jo vaig confiar aquests exercicis que 
feia. Em va confessar francament que ell no sabia ben bé per on anava i em va comunicar 
amb un amic seu, Manuel Viusà, que em va dir: “Home, jo no sé què pretens, però conec 
una persona que és l’única que et pot orientar. Vés amb compte, que té mal geni. No li 
diguis que em coneixes”. I aquest era en Foix. (Coca 22)
Si les experimentacions que anotava a la llibreta són anteriors a la coneixença de 
Foix, no seria massa casual que, abans que això es produís, les hagués anomenades 
imatges hipnagògiques? Ara bé, hi havia una extensa tradició documental sobre 
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aquestes imatges. En cas que Brossa hagués consultat algun número de la revista 
L’Amic de les Arts d’abans de la guerra o algun dels escrits de Salvador Dalí del 
mateix període, les havia d’haver conegut per força. 
Ramon Salvo (1995) i Vicent Santamaria (1999) expliquen que va ser Foix qui 
primer va emprar el concepte d’imatge hipnagògica dins la literatura catalana. En 
va parlar a la conferència a Sitges de 1928. I aquest mateix any, a la revista L’Amic 
de les Arts, va fer explícita la seva posició amb una explicació que, de fet, era 
una traducció de fragments de Les Visions du démi-sommeil, un llibre d’Eugène 
Bernard Leroy publicat l’any 1926 (Santamaria 11). Es tracta, concretament, 
d’imatges provinents del somieig diürn. 
A parer de Salvo, J.V. Foix fixa el concepte d’imatge hipnagògica i marca la 
distància entre aquesta i l’escriptura automàtica del surrealisme francès. Això el 
du a afirmar que “[és] la imatge hipnagògica, i no pas l’escriptura automàtica, la 
base sobre la qual treballen J.V. Foix i Joan Brossa, i la imatge hipnagògica és, per 
tant, el fonament sobre el qual s’ha bastit la poesia catalana —a excepció de la de 
Dalí— lligada al Surrealisme” (Salvo, s.p.).
Vicent Santamaria (1999) ha exposat amb molt de detall l’origen de l’ús de la 
imatge hipnagògica tant dins dels cercles artístics i literaris parisencs com a casa 
nostra. En el primer cas, l’iniciador va ser André Breton: 
D’entre els diferents tipus possibles de visions constatats per psicòlegs i psiquiatres, Breton, 
des del començament de la seva activitat surrealista, parà esment, d’una manera especial, 
en aquelles visions esdevingudes a la vora del somni, en les visions del presomni altrament 
anomenades hipnagògiques. (10)
La font principal de Breton va ser un llibre d’Alfred Maury, Le sommeil et le 
rêve, publicat l’any 1861 (11). Maury és un autor citat també diverses vegades a La 
interpretació dels somnis. 
Pel que fa a Foix, no només va llegir amb avidesa els avenços de l’avantguarda 
duts a terme fora del país. Alhora estava molt al corrent de les novetats editorials 
sorgides en el camp de la psiquiatria i de la psicologia. A Freud el llegia en francès 
(Santamaria 18).1
Una conclusió, doncs, és que l’entrada de la imatge hipnagògica dins la 
experimentació literària, tant a França com a Catalunya, es va fer a partir de treballs 
psiquiàtrics i psicològics que podem categoritzar principalment de descriptius. No 
hi ha punt de comparació amb la complexitat i l’abast de l’obra de Freud. Ara 
bé, sabem que tant Foix com Dalí, així com més tard Brossa, van sovintejar-ne 
la lectura. Quins rastres va deixar en les seves obres literàries? Resoldre aquesta 
pregunta demanaria un altre estudi. 
Un fet interessant és que Leroy va brindar els seus exemples en forma 
d’anotacions fetes a la manera d’un diari personal (Santamaria 12), i això mateix 
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és el que va fer Brossa els primers anys de la dècada dels 40 (d’altra banda, és el 
procediment seguit per Freud amb els somnis propis). 
Una altra possibilitat és pensar que Brossa va recollir la idea de les imatges 
hipnagògiques directament del llibre de Soria y Hernández. Aquesta hipòtesi ens 
sembla aventurada, donat que, a qualsevol que consulti el llibre, ha de resultar-li 
evident que el registre del fenomen de les imatges oníriques ocupa un lloc d’interès 
indubtablement superior al corresponent a les imatges hipnagògiques. 
Es fa difícil escatir si el que anotava Brossa a les llibretes des de l’any 1940 i 
durant els anys següents eren realment imatges hipnagògiques, el record d’imatges 
oníriques, o totes dues coses. A Brossa X Brossa comenta:
La lectura de Freud, l’altre gran descobriment [a més de la lectura del monogràfic de 1934 
de D’Ací i d’Allà i de Jung, suggerides per Tormo], m’acostà, entre altres coses, al món 
dels somnis i al de les imatges hipnagògiques. Des de llavors, i encara ho faig ara, quan em 
desperto estic una estona tractant de recordar el que he somniat i analitzant-ho, perquè fins 
llavors jo els havia interpretat segons el que deien els llibres de màgia, que és d’un to més 
aviat pintoresc. Freud em situà en la pista per entendre-les. (66)
No parla ni d’escriptura automàtica ni de visions hipnagògiques, sinó de 
l’anotació metòdica del que recorda de les imatges dels somnis de la nit, que és el 
tema central de La interpretació dels somnis. 
El llibre del catedràtic de filosofia Teodoro D. Soria y Hernández és una mena 
de manual de psicologia general força insuls. Amb tot, ens interessa llegir-lo amb 
els ulls de Brossa, perquè, en una època en què, segons confessa, poques lectures 
el van encuriosir, Lecciones de psicologia el va fascinar: “Veia que la literatura 
anava molt lligada a la psicologia i em vaig posar a estudiar-ne” (Coca 21). A 
la introducció hi llegim la importància que dóna al moviment com a conducta 
específicament humana:
Es el hombre uno de los numerosísimos seres que en el mundo son. Está en un espacio 
donde coexiste con los demás seres, de los cuales unos son diversos de él y semejantes 
a él otros; él mismo es numérica, individualmente múltiple. Carácter suyo y básico, por 
cierto, es el que vive, que se mueve de y por sí mismo. Este movimiento peculiarísimo 
que es su vida, está determinado, orientado por y hacia situaciones, o sea las relaciones 
innúmeras y constantes que surgen del hecho de estar en un espacio de propiedades 
múltiples y cambiantes, del hecho de coexistir en ese espacio con unos seres y convivir 
con otros: cambia de lugar, desplaza sus miembros, se incorpora cosas distintas de él, 
respira, digiere, se nutre y crece, conoce… Conocer es, pues, una de las manifestaciones 
del vivir humano, una de las formas de ejercitarse esa actividad, ese movimiento, 
de que es principio y manantial el hombre. Se caracteriza por ser “una aprehensión, 
una apropiación espiritual de algo que existe independientemente del conocimiento”. 
(Soria y Hernández 5)
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Brossa hi va copsar, sens dubte, la idea de transformació del seu admirat Frégoli. 
Les imatges hipnagògiques s’esmenten al capítol XXXI, “Estados psíquicos”: 
… el hombre, como vida organizada, se nos ofrece en situaciones diversas, en las que el 
contenido psíquico y las funciones psíquicas, su engranaje y trama en la unidad compleja 
del yo y su proyección —comportamiento, conducta— en el mundo presentan caracteres 
peculaires. Estas situaciones son las que denominamos estados psíquicos. (209)
Un d’aquests estats es el de “duermevela”. Són moments en què:
Los umbrales sensoriales se elevan, pierden las sensaciones su poder evocador de imágenes 
implicadas y van predominando las imágenes libres —imágenes hipnagógicas—, la 
sistematización perceptiva se desorganiza, el mundo exterior va perdiendo significado y la 
conciencia de sí mismo va nublándose y decreciendo el poder de adaptación. (210)
Aquestes són les seves característiques:
1) Són imatges lliures (pseudoal·lucinacions), principalment auditives i visuals 
(211). El concepte d’imatge lliure és fonamental. En el pensament lògic i gramatical, 
les imatges són unitats elementals (abstractes; recordem que, per a Saussure, el 
significant és una imatge sonora o una imatge visual), que es caracteritzen per la 
seva insuficiència. Això fa que necessitin l’encadenament amb d’altres (seguint l’eix 
paradigmàtic i sintagmàtic). Aquestes imatges, en canvi, no fan cadena.
2) Són imatges inestables i plenes de moviment (210). 
3) Apareixen a l’atzar, inesperadament (211). 
4) Es diferencien de les del somni (“ensueño”) pel fet que “el sujeto sigue en 
contacto con el mundo exterior y se mantiene capaz de movimientos voluntarios; 
no obstante la imagen hipnagógica puede conducir al sueño —ese es el significado 
de su nombre— y convertirse en ensueño” (211). És a dir, poden ser provocades 
per un acte voluntari, i això les diferencia dels lapsus i dels actes fallits 
en general.
Veurem que Freud les qualifica de manifestacions de la instància de la censura 
dins l’estructura psíquica del jo. Al llibre de Soria y Hernández les explicacions 
no ocupen ni la meitat d’extensió de l’espai concedit a les imatges oníriques. A 
continuació, es tracta d’explicar l’origen d’aquest concepte d’imatge hipnagògica 
dins el context del pensament de Freud i algunes de les controvèrsies que va 
protagonitzar.
El fundador de la psicoanàlisi les esmenta en diverses ocasions, juntament amb 
el seu suposat descobridor, Herbert Silberer (1882–1923), a La interpretació dels 
somnis. La data de la primera publicació d’aquesta obra fonamental és l’any 1899, 
però s’ha de saber que no és fins l’edició de 1914 que l’autor incorpora el concepte.2 
92 MERCÈ ALTIMIR LOSADA 
El llibre de Leroy parafrasejat per Foix és, per tant, posterior. El de Maury, en 
canvi, és anterior fins i tot a la primera edició.
Silberer va néixer a Viena i semblava destinat a seguir les passes del seu pare, 
una figura eminent del món de l’esport. L’any 1923 es va suïcidar. Es va apropar 
al cercle de Freud —en aquells anys integrat per un reduït nombre de deixebles i 
col·legues— amb el propòsit de resoldre problemes personals i va acabar exercint 
la pràctica de la psicoanàlisi. Freud va recomanar la inclusió d’un treball de la seva 
autoria, “Rapport sur une méthode permettant de provoquer et d’observer certains 
phénomènes hallucinatoires symboliques”, al número inaugural de la que va ser la 
primera revista oficial de la psicoanàlisi, el Jahrbuch für psychoanalytische und 
psychopatologische Forschungen.3 
A continuació citem un comentari de Freud que fa referència a la naturalesa 
i a la rellevància de les imatges hipnagògiques dins el context de l’activitat de la 
“elaboració secundària”, un mecanisme de camuflatge molt proper al jo censor 
(es tracta d’una instància de vigilància que té l’objectiu d’evitar que el pensament 
censurat es faci visible a la consciència):4
Al estudio de la elaboración secundaria añadiré el de una nueva aportación de la elaboración 
onírica, descubierta por las sutiles observaciones de H. Silberer. Este investigador ha 
logrado sorprender in fraganti, como ya lo indicamos en otro lugar, la transformación 
de ideas en imágenes, forzándose a una actividad intelectual en ocasiones en las que se 
hallaba muy fatigado o medio dormido. En estos casos se le escapaba la idea elaborada y 
surgía en su lugar una visión que demostraba ser una sustitución de la idea más abstracta. 
En estos experimentos sucedió que la imagen surgida, equivalente a un elemento onírico, 
no representaba la idea sometida a la elaboración, sino algo distinto: la fatiga misma, la 
dificultad que entrañaba la labor propuesta o el disgusto por tenerla que llevar a cabo; 
esto es, el estado subjetivo o la forma funcional de la persona que se imponía el esfuerzo 
mental en lugar del objeto del esfuerzo. Silberer dio a este caso, muy frecuente en él, el 
nombre de “fenómeno funcional”, para diferenciarlo del fenómeno material esperado. (La 
 interpretación de los sueños 653) 
A continuació cita alguns exemples de percepció endopsíquica. En reproduïm 
un: “Circunstancias: Quiero permanecer todavía en la cama, pero sin dormirme. 
Escena: Me despido de alguién y quedo en volver a verle pronto” (653). A l’exemple 
es pot percebre com un pensament abstracte es transforma en imatges, tal com 
succeeix també en l’escenografia onírica.5
Unes línies més avall, critica —i és una al·lusió a Jung— l’abús de la interpretació 
simbòlica de les imatges hipnagògiques. Insisteix que no es tracta d’una activitat de 
pensament sinó, simplement, de “romanalla del dia anterior”: 
El interesantísimo fenómeno funcional de Silberer ha sido causa de grandes errores —claro 
está que sin culpa alguna por parte de su descubridor—, pues la antigua tendencia a la 
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interpretación simbólica abstracta de los sueños ha creído hallar en él un firme apoyo. La 
predilección por la “categoría funcional” llega tan lejos en algunos investigadores, que 
les hace hablar de fenómeno funcional siempre que en el contenido de las ideas latentes 
aparecen actividades intelectuales o procesos sentimentales, aunque este material tiene 
el mismo derecho que todo el restante a entrar en el sueño a título de resto diurno. (654) 
Anys més tard, les imatges hipnagògiques funcionals faran una altra contribució 
capital a la comprensió del funcionament psíquic. Freud ens ho explica al treball 
fonamental de 1914, Introducción al narcisismo:
Será muy interesante hallar también en otros sectores indicios de la actividad de esta 
instancia crítica observadora, elevada a la categoría de conciencia y de introspección 
filosófica. Recordaré, pues, aquello que H. Silberer ha descrito con el nombre de “fenómeno 
funcional” y que constituye uno de los escasos complementos de valor indiscutible 
aportados hasta hoy a nuestra teoría de los sueños. Silberer ha mostrado que, en estados 
intermedios entre la vigilia y el sueño, podemos observar directamente la transformación 
de ideas en imágenes visuales; pero que, en tales circunstancias, lo que surge ante nosotros 
no es, muchas veces, un contenido del pensamiento, sino del estado en el que se encuentra la 
persona que lucha con el sueño. Asimismo ha demostrado que algunas conclusiones de los 
sueños y ciertos detalles de los mismos corresponden exclusivamente a la autopercepción 
del estado de reposo o del despertar. Ha descubierto, pues, la participación de la 
autopercepción —en el sentido del delirio de la observación paranoica— en la producción 
onírica. 
… Recordaremos haber hallado que la producción onírica nace bajo el dominio de una 
censura que impone a las ideas latentes del sueño una deformación. … Penetrando más en 
la estructura del yo, podemos reconocer en el yo ideal y en las manifestaciones dinámicas 
de la conciencia moral este censor del sueño. (2030–2031)
El suposat simbolisme dels somnis va ser un dels punts de fricció entre Freud, 
Silberer i Jung. L’any 1901, Silberer va fer el seu ingrés a la Societat Psicoanalítica 
de Viena, però el seu interès es va decantar cada vegada més cap a la mística i 
l’esoterisme (l’any 1914 va escriure Probleme der Mystik und ihrer Symbolik). 
Els punts de vista de Silberer i Freud en relació als somnis van anar allunyant-se 
gradualment. El primer proposava una “interpretació anagògica”, és a dir, allunyada 
de la referència sexual. És la mateixa postura que va adoptar Jung. Aquest 
darrer va reconèixer el deute contret amb Silberer a l’epíleg de Die Konjunktion 
(1955–1956): “El mèrit del descobriment dels fils secrets que discorren de l’alquímia 
a la psicologia correspon a Herbert Silberer, desaparegut, malauradament, abans 
d’hora” (citat a Mijolla 1576). Tal com es pot apreciar pels comentaris precedents, 
va existir una forta controvèrsia en relació a les imatges hipnagògiques al seu 
territori psicològic d’origen. Les imatges oníriques, per a Freud, no són símbols 
universals.6 Justament, en cas que així fos, seria possible pensar en la possibilitat 
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d’una una traducció sense pèrdues perquè existiria una llengua universal subjacent. 
A banda del que puguem deduir a partir de la seva escriptura, desconeixem què 
va llegir Brossa exactament ni a quines conclusions va arribar. En el comentari 
següent hi percebem un ressò tal volta més junguià que freudià: 
Una concentració de llenguatge i un assaig de correspondències. El valor d’un poema el 
determina el nombre de finestres que obre al lector. La imatge poètica és vàlida quan 
estableix un lligam profund entre el símbol i la veritat psíquica. Si no és així el poema es 
converteix en una endevinalla formal. En una fotuda abstracció. (Permanyer 48)
Ara bé, indica clarament que sense la connexió amb l’inconscient (“la veritat 
psíquica” desconeguda) l’escriptura no té cap valor. Com veurem més endavant i 
tal com adverteix London (167–68), les lletres-objecte són un darrer atzucac on 
Brossa verifica la impossibilitat del símbol universal, objectiu i unívoc. És a dir, aliè 
a una llengua concreta i a la singularitat del dir de cada subjecte: tan allunyat de 
la traducció com els senyals de trànsit de la carretera, que per això són tan pobres 
com a forces generadores de significació. 
Ramon Salvo (1995) ha publicat les experimentacions que Brossa va anotar en 
dues llibretes. Després de dormir durant dècades, havien estat feliçment retrobades. 
Entre les notes desades, n’hi ha de prou “entenedores”: “Els freds esclaten”, 
“A penes mínim m’humanitzo”, (21 de gener de 1942); “És l’hora caiguda dels 
dubtes excelsos” (27 de gener de 1942); “El diable mor en dona (3 de febrer de 
42)”; com d’interrompudes: “A la cabana tan afrosa i imprevista”, “A favor de les 
prolongacions d’Isolda” (3 de febrer de 42). N’hi ha d’altres que trenquen del tot 
l’ordre gramatical de la frase: “Llavors capirem vessar d’ordre boscúria” (19 de 
gener de 42), “La vaig veure l’abella es fa” (21 de gener de 1942). Val a dir, que 
a una gran part i gràcies al subterfugi d’introduir-hi unes petites modificacions, 
podem tornar-les intel·ligibles. Per exemple, “Arsenal dels llibres només rosa només 
tinta” (4 de gener de 42) guanya en comprensió si hi inserim una escansió: “Arsenal 
dels llibres / només rosa només tinta”. La següent, si hi inserim un mot: “Aquesta 
placeta de noces era (camp) de batalla” (3 de febrer de 42), etc. (Salvo s.p.).
També en el cas de “Poema”, de 1943, la sintaxi és prou clara i ja hi llegim el 
tema dels inferns dels anys següents: “Arbres de nadal cap al diable / ombregen 
palanganes al meu neguit / Cors amb sordines de braços / musiten l’espès minuet 
del so que trepitgen” (Salvo, s.p.).
Es fa difícil, a partir d’aquestes primeres produccions, esbrinar si Brossa 
aprofitava imatges oníriques recordades o es tractava més específicament d’imatges 
recollides en el moment d’endormiscar-se o provocades. Però el que sí que podem 
afirmar és que el poeta, seguint en això la crida de l’avantguarda històrica, va sentir 
la necessitat de sacsejar la llengua ordinària, el funcionament del signe lingüístic 
tal com el descriu la ciència de Saussure. Li va ser necessari, ni que fos com a 
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etapa transitòria, barallar-se amb la llengua social imposada. Era una estratègia 
encaminada a connectar amb una realitat desconeguda i, no obstant, no menys 
real. Com afirma Glòria Bordons, “aquests processos li serviren per expressar el 
seu món interior mitjançant la materialització verbal d’unes visions extretes del 
subconscient” (305). Bordons afegeix que, en introduir aquestes experimentacions 
al sonet —per començar, a La bola i l’escarabat (1941–1943)—, seguint els consells 
de Foix, el lligam entre les imatges recupera una ordenació sintàctica. Només a 
Malviatge! (1954) retorna a la manca de puntuació i a la ruptura gramatical. Però 
va tractar-se només d’un episodi temporal (313).
Foix li va aconsellar de no maltractar massa una llengua que, a diferència de la 
francesa, era feble i es trobava en fase de reconstrucció (Veny-Mesquida). Ja hem 
vist, però, que una característica d’aquestes imatges provinents de l’inconscient és 
la seva emergència deslligada, una irrupció de material que arriba de no se sap on i 
que desinfla la infatuació i les pretensions de consistència, cohesió i coherència del 
pensament conscient. Si seguim Freud, sovint són, ultra això, la manifestació d’un 
molest vigia i censor intern.7 
Reprenent el fil del nostre treball, volem argumentar que l’interès per la 
llibertat de les imatges hipnagògiques experimentada als inicis retorna en diferents 
moments creatius posteriors. Glòria Bordons ja ho ha assenyalat. En el cas d’aquest 
estudi hem seleccionat alguns poemes visuals nascuts de jocs amb les lletres 
de l’alfabet. Fet i fet, aquestes constitueixen un objecte tan familiar i fins i tot 
íntim per a un escriptor (l’agent de l’acte d’escriptura i el productor de literatura 
escrita) com ho són les paraules. No és estrany que esdevinguin, doncs, un motiu 
d’estranyesa si se les observa des de la posició insòlita que ofereix una distància 
crítica. D’aquesta talaia estant es pot fer conscient allò que, de tan proper com era, 
ens passava desapercebut.
3. LA LLETRA COM A OBJECTE.  
LA CARA DOBLE DE LA LLETRA
A continuació analitzem algunes produccions de Brossa molt posteriors a les 
primeres provatures amb les imatges hipnagògiques. En concret, els poemes 
visuals en què experimenta amb les lletres de l’alfabet. Aquest salt queda 
justificat per l’horitzó i els límits del nostre treball. Volem remarcar el fet que 
les característiques de discontinuïtat i llibertat que caracteritzen les imatges 
hipnagògiques i oníriques (processos inconscients) si les comparem amb l’ús 
habitual, travat, dels mots per part del pensament, es reiteren en el tractament 
posterior de les lletres. Tant les unes com les altres comparteixen una mateixa 
voluntat de ruptura i de sorpresa. Però si les primeres només trabucaven la llengua, 
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les segones afecten també la grafia. I aquest fet ens obliga a dirigir al text escrit 
una mirada tan nova com insòlita.
El nostre abecedari és un sistema d’escriptura desenvolupat a través dels segles 
en un domini cultural circumscrit. Tot i que aquesta correspondència és, per força, 
més o menys imperfecta i inexacta, apunta al propòsit ideal de fer equivaldre un 
signe escrit i un so. Altres àrees culturals utilitzen uns sistemes gràfics diferents del 
nostre: ideofonogràfics, sil·làbics o consonàntics. Hi ha fins i tot un percentatge 
força elevat de llengües sense cap mena d’escriptura.
A l’entrevista ja citada amb Jordi Coca, el poeta fa un comentari interessantíssim, 
que ha estat sovint citat: “En aquell moment jo era un ull que veia però que no 
mirava. I tot el procés ha estat de reeixir a saber mirar, reeixir en l’empresa de 
penetrar les coses” (24). Aquest viratge del veure al mirar (de la fascinació hipnòtica 
a la lecto-escriptura analítica) és el pas que van dur a terme diverses civilitzacions 
antigues (Mesopotàmia, Egipte antic, Xina, etc.) en el camí d’invenció d’una 
escriptura. El lema ètic de Brossa —capgirat per nosaltres en “caminar i oblidar”— 
aprofundeix, a parer nostre, en aquesta mateixa direcció.
Brossa i Freud van compartir una mateixa passió per les cultures antigues de 
l’Orient mitjà i per les velles escriptures. Lacan no va ser una excepció a aquesta 
fília i va ser fidel a aquest apassionament del seu antecessor per la història de 
l’escriptura. La va enriquir fins a incloure-hi la xinesa i la japonesa. L’any 1957 
va escriure un treball amb un títol ben evocador per al nostre estudi: “L’instance 
de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud” I en el decurs dels anys 
70, aquest interès per la lletra no va fer sinó augmentar.8 Queda clara, doncs, la 
rellevància de la qüestió de la naturalesa de la lletra per a la teoria i, encara més, 
per a la pràctica psicoanalítica. Pel que pertoca al nostre estudi, ens servirà de guia, 
de manera molt especial, el llibre de Gerard Pommier, Nacimiento y renacimiento 
de la escritura (1996). 
Què ens diu la teoria psicoanalítica sobre l’escriptura? Afirma que l’impuls 
que la genera, com també la seva permanència constant i activa, és una resposta 
del subjecte a les exigències del gaudi pulsional. Cada un de nosaltres, per tal de 
ajustar-se a les condicions i restriccions que determina el nostre nínxol cultural 
particular (que correspon a una societat que empra llengües escrites), ha d’aprendre 
a llegir i escriure. Individualment, hem d’inventar de cap i de nou la clau que ens 
ha de permetre l’accés al gaudi articulat (mediat) de la cadena analítica de sentit. 
Aquesta clau de l’escriptura sembla suggerida per aquest poema, molt conegut, de 
Brossa (Fig. 1).
Les lletres de l’alfabet modelen les dents (la contrasenya) de la clau. Quina 
porta obre? Ni més ni menys, com veurem a l’exemple següent, que la de la 
interpretació de les imatges oníriques, que són a l’origen de les primitives visons de 
l’art i dels primers pictogrames. La invenció històrica i individual de l’escriptura 
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sorgeix, segons la hipòtesi psicoanalítica desenvolupada per Pommier, de les 
imatges nocturnes.
Per tal d’interpretar un somni, el primer esglaó és considerar-lo un missatge 
portador de significat. Aquest va ser el pas transcendent de Freud, per mitjà del 
qual va alliberar el fenomen oníric de la seva marginalitat científica. Ni que només 
sigui per això, La interpretació dels somnis té un valor incalculablement superior 
a qualsevol dels volums publicats per Maury, Guyon o Leroy. Al rerefons hi ha una 
aposta arriscada a favor d’un saber que s’amagava rere les supersticions populars i 
la pràctica dels endevins de l’antigor. Enmig de tanta faramalla hi va intuir un nucli 
de raó i va fer-hi confiança. S’entén la segona part del títol que hem citat de Lacan 
“[…] et la raison depuis Freud”. La descoberta freudiana brinda una explicació 
racional a unes manifestacions de llenguatge (“una altra manera de parlar”, segons 
l’autor) fins aquell moment incomprensibles o defectuosament interpretades per un 
pensament anterior a la ciència. “Pintoresc”, va dir-ne Brossa.
El segon pas de Freud va ser trobar el mètode de lectura adequat a aquesta 
escriptura feta amb imatges (visuals o sonores). Va acudir, aleshores, als epigrafistes 
i va redescobrir el mecanisme del rebus. Aquest procediment és present, d’una 
manera o altra, en qualsevol invenció històrica d’una escriptura. Breument, 
consisteix en la renúncia al gaudi visual immediat provinent d’una imatge aïllada 
(un pictograma, per exemple: 母 ‘mare’, 山 ‘muntanya’, 川 ‘riu’) i la seva substitució 
per un valor sonor, extret de la llengua parlada: haha, yama, kawa.9 La lletra ja 
no representa aleshores un objecte sinó un segment o un mot sencer d’una llengua 
Fig. 1. “Poema visual” (concebut el 1971, realitzat el 1982) (Joan Brossa o la revolta 
poètica 146).
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particular. Hem passat de la immediatesa de la percepció a la intromissió del filtre 
mediador de la paraula. 
A la Xina, per posar un exemple, existia un pictograma per a la paraula 
“planta”. Com que el verb “venir” era homòfon de “planta”, es va emprar el 
pictograma corresponent al vegetal per representar el verb de moviment (Keightley 
170). No existia cap vincle semàntic entre els dos vocables, però aquest passatge a un 
valor sonor va permetre la generació d’un sistema d’escriptura capaç de reproduir 
la parla d’una llengua determinada. L’aplicació del mecanisme del rebus exigeix 
esborrar la imatge visual com a condició prèvia. Entremig, passem d’un estadi de 
percepció a un estat fugisser de ceguera semàntica. En aquest destret, el signe, ara 
buit de significació, s’enllaça a l’únic que li resta: el valor sonor que li brinda una 
paraula d’una llengua concreta. En endavant servirà d’unitat gràfica (com si fos el 
revers del recorregut d’una cinta de Moebius): una baula, entre altres, del collar que 
escriu la cadena articulada de la parla. Aquest és el franqueig pulsional que ha de 
travessar cada nen en el decurs del procés d’adquisició individual de l’escriptura. 
Podem il·lustrar el mecanisme del rebus amb una producció brossiana: 
Fig. 2. “Oda a Marx” (1983) (Joan Brossa o la revolta poètica 145).
Per tal de llegir el missatge, cal que ratllem el valor visual de la representació 
i que el substituïm pel valor fonètic particular que li atribueix la llengua catalana: 
“mar”. I fixem-nos en un altre detall: la fotografia-imatge del mar és un mot 
independent. Però en traduir-lo a un valor fonètic, la cadena “mar” no tan sols 
es buida del sentit primer sinó que deixa de tenir un significat independent. En 
endavant, només li és possible de crear un novell sentit a condició d’encadenar-se 
a una altra lletra. D’altra banda, fixem-nos en el fet que el nou mot, “Marx”, no 
té res a veure, en principi, amb “mar”. Aquest exemple ens pot ajudar a entendre 
per què Freud i, amb més claredat, Lacan, refusen la interpretació simbòlica. Un 
comentari més: l’experiència psicoanalítica ens confronta amb casos com el que ara 
descriurem: algú podria estar parlant de Marx i de sobte sobrevenir-li una visió 
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marina obsessiva (una manifestació de la presència de l’altre cantó de la cinta de 
Moebius).
A l’inici vam ser l’objecte de complaença del gaudi matern (immediat). Partim 
d’allí com a exiliats i la terra de promissió que ens acull és la llengua social i 
compartida, la que de manera tan magistral va teoritzar Ferdinand de Saussure tot 
reprenent els descobriments dels filòsofs estoics. La coerció cultural (el llenguatge) 
—que afecta la totalitat de l’espècie—, s’actualitza per a cada un de nosaltres. 
La renúncia inicial (a esdevenir l’objecte del gaudi matern), determinada per la 
submissió salvífica (tot i que decebedora i dolorosa) a la llengua, es correspon 
amb el concepte de “repressió original” de Freud i amb el de “tabú de l’incest” 
de l’antropologia. Es reitera cada vegada que fem ús de la paraula, del pensament 
o de l’escriptura. És a dir, sempre que reeixim a servar la flama de la llum de la 
consciència.
El gaudi primer és hipnòtic, il·limitat: pot ser visual (fascinació per la mirada) o 
auditiu (fascinació per la veu). Mentre som obnubilats per l’una o l’altra —cosa que 
coneixen bé els hipnotitzadors—, som incapaços de llegir, de pensar o d’observar. 
A propòsit del gaudi de la bellesa, Pommier diu que ens alleuja retrobar, gràcies a 
la percepció subjectiva d’alguns objectes de l’entorn, la imatge perduda del nostre 
cos (202). Potser per això la imatge del bou, mirall de bravura sense esquerdes ni 
fissures, és a l’origen de la primera lletra del nostre alfabet. Brossa s’ha complagut 
a representar-la en múltiples ocasions, fins i tot en la seva posició invertida, que 
recupera la figura d’origen (Moore 78):
Fig. 3. “Cap de bou” (concebut el 1969, editat el 1982) (Joan Brossa o la revolta poètica 
196).
La forma i disposició de les ales d’una papallona (per triar un exemple) podria 
haver donat lloc a la invenció d’un pictograma que signifiqués “ales” i que, gràcies 
a l’aplicació del mecanisme del rebus, hagués perdut el seu valor semàntic i hagués 
passat a representar la unitat sonora “ales”:
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Fig. 4. “A d’Alas” (1990) (Brossa Tria de poemes 104).
Aquesta unitat podria, a continuació, entrar a formar part de paraules com 
“ales-hores” (ens imaginem una seqüència onírica amb l’escena d’unes ales de 
papallona i un rellotge de sorra?); o “c-ales” (a la manera d’“Oda a Marx”, es 
podria escriure amb una “c” i la imatge de les ales. Hi llegiríem ‘platges’ o ‘diners’).10 
L’interès per les lletres és una intel·ligent reactualització de l’inicial interès per les 
imatges hipnagògiques. 
És evident que no hem esgotat les interpretacions possibles dels poemes com 
tampoc de les línies evolutives de Brossa. No és aquesta, d’altra banda, la nostra 
pretensió. Fet i fet, la complexitat d’una obra artística exigeix l’intent d’afavorir un 
ventall de lectures que, ben conjuminades, construeixen una significació polifònica. 
La teoria psicoanalítica pot aportar-hi la consideració del treball d’escriptura com a 
procés de sublimació (que podria generar el bon oblit). Aquest, però, sempre deixa 
restes de brossa que no es reciclen: les imatges deslligades. I aquesta romanalla 
retorna incansable, generada implacablement pel mateix treball sublimatori. D’aquí 
que la idea d’una civilització ideal amb un absolut domini de les passions salvatges 
sigui inconcebible. 
En tot cas, i pel que fa a l’escriptura, el seu bressol són les lletres rebus dels 
somnis que els nostres avantpassats van esforçar-se a traçar damunt alguna superfície 
de suport, sigui la paret rugosa d’una cova, sigui una tova d’argila. Les primeres 
lletres són lliures, dinàmiques, cinètiques (recordem las característiques amb què les 
defineix el llibre de Soria y Hernández). De la mateixa manera que passa amb les 
imatges hipnagògiques, tampoc elles fan cadena, no estan destinades, d’antuvi, a la 
construcció d’una significació. Però no per això són menys reals. El que succeeix és 
que el nostre pensament racional les margina i, en deixar de prestar-hi atenció, les 
oblidem. 
En reduir-les a un valor sonor asemàntic (una “A” ignorant del seu origen de 
cap de bou), les lletres ens allunyen de la immediatesa de la percepció. Aleshores 
esdevenen signes indirectes, és a dir, representants de paraules. A més, igual que 
passa amb el signe lingüístic, ja no valen per elles mateixes, necessiten unes altres 
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lletres per poder recuperar la funció i la capacitat de significar. En el procés, perden 
la seva naturalesa primera d’autonomia, de força i de llibertat. Hem oblidat el sentit 
primitiu de la imatge del mar quan la trobem en paraules com “re-mar”, “ri-mar” o 
“Mar-x”.
El lema brossià de “caminar i oblidar” evoca, al nostre entendre, aquest 
franqueig que suposa l’accés a l’escriptura. Els mots “oblidar” (efecte de l’escriptura) 
i “caminar” (escriure-sublimar) descriuen una travessia pulsional. De la terra d’exili 
estant, l’aparició sobtada de les lletres ens fa reviure la nostàlgia i els moments de 
paüra que, juntament amb els soldadets i les nines, vam deixar enrere en créixer. Són 
inscripcions que ens obsessionen i ens fascinen perquè, de tan primerenques, mai no 
les vam saber assimilar.
Si els elements que realment importen són més enllà de la comprensió aparent, 
com hem de traduir? A l’apartat dedicat a la traducció de Brossa, “Entenem el poeta? 
La impossibilitat de la traducció”, London escriu: 
Com si fos el resultat de la seva recerca sobre la construcció de la llengua verbal, Brossa acaba 
oferint-nos les seves unitats més petites que són encara reconeixibles. És a dir, les lletres. … 
Valorar la lletra com a imatge confon tota la dialèctica entre llengua verbal i imatge perquè els 
dos elements no es poden separar. Recordem que les lletres no ideogràfiques (com les lletres 
llatines) ja no representen imatges visuals (com el xinès) sinó que formen conceptes sonors: 
són realment iconoclastes en el sentit etimològic dels mots “literalment” i “iconoclastes”, 
perquè destrueixen la imatge amb lletres i tendeixen a transmetre sons. Amb lletres hom 
pot construir paraules, però quan Brossa es concentra exclusivament en les lletres, les treu 
de qualsevol paraula, o conte: són imatges, però no poden ser ideogrames perquè són encara 
lletres llatines. (164–65)
El que London planteja com dos realitats solapades nosaltres ho hem explicat 
com una mateixa instància conformada a la manera d’una cinta de Moebius: per 
un cantó és lletra plena, és a dir, aïllada, immediata, visual i sonora (com, per 
exemple, la imatge hipnagògica); i de l’altre, és lletra sonora, mediata, asemàntica 
i, en acabat, mancada. Això darrer s’ha d’entendre en el sentit que, igual que passa 
amb els fonemes, necessita altres lletres per recuperar la capacitat de significar. 
Cal abandonar la visió fascinada del mar per accedir a l’escriptura de “re-mar”, 
“ri-mar” o “Mar-ia”. 
Un cop més, la iconoclàstia assenyalada per London té a veure amb la pulsió i 
amb la història de l’escriptura. La tesi de Pommier, lector de Freud i de Lacan, és 
que la invenció de l’alfabet guarda una relació històrica amb la repressió del gaudi 
de la imatge que va imposar el monoteisme a les religions politeistes de les cultures 
de l’Orient mitjà.
Encara volem estirar un xic més del fil de les intuïcions brossianes. L’alfabet està 
format per dos elements distints, consonants i vocals. Les segones no necessiten les 
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primeres per esdevenir matèria sonora. Les consonants, en canvi, són mudes en 
absència de les vocals. És a dir, són indefectiblement lletres lligades, mentre que, 
a les vocals, els és possible prescindir de l’altra meitat de l’alfabet. Això les apropa 
a la llibertat de les imatges hipnagògiques (una coincidència amb les escriptures 
semítiques, que es limiten a escriure les consonants. Les vocals van ser foragitades 
de l’escriptura per l’imperatiu iconoclasta). Fixem-nos en el poema “Muntanya”:
Fig. 5. (Brossa Poemes visuals s.p.).
Les vocals són les úniques lletres capaces d’emancipar-se de la cadena i 
enlairar-se. Gaudeixen de la llibertat inusitada i sorprenent de les imatges 
desencadenades provinents de l’inconscient. La mateixa paraula “Muntanya” 
s’enfila, altívola, cap al cel de la pàgina. Un darrer exemple:
Fig. 6. “Imant” (Brossa Poemes visuals s.p.).
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En aquest poema una lletra “A” aïllada arrossega les “A” encadenades que, 
conjuntament amb d’altres lletres, escriuen el nom de la ciutat comtal. La repressió 
original, tal com la va definir Freud, actua de la mateixa manera. És la lletra 
que mai no podrem escriure i que atrau tots aquells elements que directament 
o indirectament l’evoquen. En aquest cas, les dues “A” de “BARCELONA”. A 
un nivell molt més conscient, la censura produeix un efecte similar. L’ocultació 
primera obliga a fer renovats encobriments per aturar el cadàver que sempre és a 
punt de rodolar fora de l’armari on ha estat amagat. 
4. CONCLUSIONS
Aturem en aquest punt el nostre recorregut a través de les experimentacions 
poètiques de Brossa i la seva relació amb l’inconscient i la pulsió. Només afegirem, 
a tall de conclusió i amb la voluntat de circumscriure una recopilació de les idees 
exposades, una mena de llistat de síntesi:
1) L’esperit que va impulsar les experimentacions inicials amb les imatges 
hipnagògiques no va ser mai abandonat i va retornar en produccions posteriors. 
Per exemple, en els poemes visuals caracteritzats per la manipulació de les lletres.
2) La lletra té dues cares, la lligada i la lliure. Aquesta darrera suposa el retorn 
de la llibertat de la imatge hipnagògica. Mobilitzada per l’angoixa, l’escriptura pot 
ser un acte sublimatori (no sempre és així). 
3) Una pregunta: fins a quin nivell de profunditat Brossa va llegir Freud i va 
tenir contacte amb coneixedors de la seva obra? El poeta va trobar la inspiració en 
els seus antecessors: Mallarmé, Junoy, Salvat-Papasseit, Foix, el lletrisme francès, 
la poesia concreta i el moviment Noigandres a Brasil i d’altres (London 161). 
Gairebé tots, tanmateix, han estat influïts, directament o indirecta, per l’obra de 
Freud. I aquesta, no ens parla tothora de la relació que s’estableix, més enllà de la 
nostra voluntat, entre la paraula, l’escriptura i l’escena (això ens duria a un altre 
estudi) amb el gaudi del cos?
NOTES
Aquest article s’inscriu en el Grup d’Estudi de la Traducció Catalana Contemporània 
(GETCC, 2009, SGR 1294), reconegut i finançat per l’Agència de Gestió i Ajuts 
 Universitaris de la Generalitat de Catalunya, i en el projecte “La traducción en el sistema 
literario catalán: exilio, género e ideología (1939–2000)”, amb el número de referència 
FFI2010-19851-C02-01, finançat pel Ministerio de Ciencia e Innovación.
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 1 És curiós que no ho fes també en castellà. Ortega i Gasset va impulsar l’edició 
de totes les obres de Freud a l’editorial Biblioteca Nueva i entre 1922 i 1934 van sortir 
fins a 17 volums (s’ha de tenir en compte que Freud encara era viu i seguia escrivint). El 
traductor, José Luís López Ballesteros, va fer una traducció excel·lent (si acceptem els límits 
de qualsevol traducció), que va rebre l’elogi del mateix Freud l’any 1923 i que segueix sent la 
preferida de molts psicoanalistes. Evidentment, el projecte editorial, així com la introducció 
de la psicoanàlisi a Espanya, va ser estroncat per la guerra civil. Les traduccions franceses 
d’aquells anys no estaven a l’alçada de les versions de López Ballesteros, ni en extensió ni en 
qualitat.
 2 La interpretació dels somnis és, juntament amb Tres ensayos para una teoría 
sexual de 1905, l’obra en què Freud va introduir més modificacions, provinents de noves 
aportacions d’altres investigadors, al llarg de la vida. Justament, va considerar les imatges 
hipnagògiques de Herbert Silberer com una de les poques aportacions valuoses a afegir al 
que ja havia exposat a propòsit dels somnis a la primera edició de 1899.
 3 Fundada per Freud i el psiquiatre suís Eugen Bleuler, aquesta publicació va deixar 
d’existir l’any 1913, després del conflicte entre Freud i Jung. El títol del text de Silberer surt 
citat al Dictionnaire international de la psychanalyse d’Alain D. Millola (1585–86).
 4 El jo és una instància de desconeixement, d’estructura paranoica: “Veu però no 
mira”, com diria Brossa. Tot l’esforç s’adreça, doncs, a “saber mirar”… més enllà del jo i 
els seus miralls. Magritte va pintar quadres que encaixessin al marc de la finestra. Si ens 
permeteu la metàfora, el que veu el jo (consciència ingènua) és senzillament la tàpia del 
quadre.
 5 Un interessant punt de partida per a una explicació psicològica dels poemes 
escènics.
 6 Tot i que a La interpretació dels somnis hi ha una certa ambigüitat al respecte.
 7 Pel que fa a les citacions de Freud, som conscients d’haver deixat molts caps per 
lligar. Tenim l’esperança que el fet de deixar-los a la vista, tot i que no treballats, sigui un 
esperó per a recerques i reflexions posteriors. Els límits que ens hem imposat en aquest 
estudi ens impedeixen anar més enllà.
 8 Vegeu, per exemple, l’article “Lituraterre” aparegut a la revista Littérature, 3 
(1971), p. 3–10. A més de les referències a l’escriptura japonesa, hi trobem un reguitzell de 
neologismes a la manera de Joyce.
 9 Permeteu la llicència de triar exemples ad hoc, extrets de l’escriptura japonesa.
 10 Aquesta doble cara de la lletra és present en qualsevol text. En una frase com “cales 
aleshores paradisíaques”, la repetició del mot “ales” podria produir una emoció que, de 
tan viva, s’arribés a transformar en la visió hipnagògica d’un vol de papallones. Aquesta 
circumstància posa en evidència l’engany permanent del llenguatge. No es tractava de 
comprendre la significació evident de la frase escrita sinó la repetició involuntària, i no per 
això innocent, de la lletra “ales”. Assajos semblants, tan extraordinàriament poètics com 
arriscadament experimentals, van ser duts a la pràctica cap al segle VI pels antics escribes 
japonesos, que van inventar una escriptura anomenada manyôgana, en desús des de fa 
segles, que aprofitava els valors sonors dels logofonogrames xinesos.
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